涂抹记忆
第2672章
小
大
大
正如中年女画家所说的那样，过了一家木木餐厅之后，就看到了旧书摊。
旧书摊占据了一块不算宽敞但足够容纳众多书迷的空地。正中是几张拼凑在一起的破旧木桌，上面堆满了泛黄的书籍。周围地上铺着塑料布，也整齐地摆放着数以千计的旧书。
一个秃头的中年男子，坐在一个低矮的马扎上，眼睛盯着周围在挑选旧书的顾客。可能是挑书的顾客看得多，买的少，他的眼神显得格外忧郁。
索科夫来到书摊前，并没有立即蹲下挑选书籍，而是想先了解一下价格。
目光往摊位上一扫，就看到了摆在旁边的纸牌子，上面写着：地上的书，100卢布三本；桌上的书，100卢布一本。
“老板，”索科夫看到旧书摊上的书至少有四五千本，如果自己一本本地找，不知要找到猴年马月，便走到中年男子面前客气地问：“请问您这里有军事题材的吗？最好是反应卫国战争的。”
“有的。”中年男子点点头，指着桌上有气无力地说：“格里戈里·雅科夫列维奇·巴克拉诺夫的《一寸土》和《永远十九岁》，特别后面这一部，曾经在1979年获得过苏联国家奖金。”
中年男子所说的作家和作品，索科夫是从来没有听过，他试探地问：“还有其他作家的吗？比如说西蒙诺夫、恰科夫斯基、瓦西里耶夫等作家的作品？”
“有的。”中年男子这次指向了一个角落：“那里有瓦西里耶夫的《这里的黎明静悄悄》。我家里还有很多军事，因为这里地方有限，摆不下，所以就没有带出来。如果你真的想要，我明天就把那些书带来。”
听到中年男子说起《这里的黎明静悄悄》，索科夫心里不禁一动，暗说自己在那个类似于梦境的时空发表过这部，不知如今这本书的作者，到底是自己，还是原来的作者瓦西里耶夫？
他快步来到了角落，经过一番寻找后，找到了《这里的黎明静悄悄》一说。看到封面上写着：“鲍里斯·瓦西里耶夫著”的字样，他不禁苦笑连连，心说看来自己在地下工事里所经历的一切，都不过是一个梦而已。
正在这时，他忽然听到有人在身后喊自己：“米沙，米沙！”
听到这急促而熟悉的声音，索科夫猛地转过身，朝声音传来的方向望去。
旧书摊旁边是一个旧货摊，摊位上摆着很多老物件，比如说拨号的老式电话，齐腰高的收音机，成堆的旧照相机，以及一看就有年头的木头桌子。
那张桌子上面摆着一台老式的电视机，屏幕里有个人正在焦急地喊着自己的名字。
索科夫看清楚屏幕里的人之后，顿时目瞪口呆：呼叫自己的人，居然是雅科夫。他此刻正不停地呼叫着自己名字，脸上满是焦急。
但是等索科夫快步来到了桌前，想和电视机里的雅科夫交流时，屏幕却突然黑了屏，正在喊自己的雅科夫也消失得无影无踪。
旧货摊的老板，是一个上了年纪的老头，他见到索科夫冲到桌前，反复地打量着摆放在上面的电视剧。便走过来客气地问：“小伙子，你想买电视机吗？”
“我刚刚看到这电视机里好像有人说话。”
谁知老头听后先是一愣，随即哭笑不得地说：“小伙子，你真会开玩笑。这电视连电源线都没有，怎么可能有人出现在电视里呢。”
索科夫听老头这么说，也仔细地检查起来，发现这台电视机果然没有电源插头，不免好奇地问：“既然这台电视剧没有插头，那摆在这里做什么？”
“有些人喜欢老物件，”老头回答说：“喜欢以前有年代感的东西，放在家里做摆设。”
索科夫心里暗自嘀咕，难道是自己产生了幻觉？
带着这样的疑问，他走回旧书摊的老板面前，客气地说：“麻烦您帮我找一下《一寸土》和《永远十九岁》。”
老板站起身，在书堆里翻找了一阵，然后拿出两本封面发黄的书，递给了索科夫。
索科夫接过一看，果然是自己要找的两本书，连忙掏出钱包，问老板：“是两百卢布吧？”
没想到老板却摇着头说：“五百卢布一本，两本一共一千卢布。”
“你那块牌子上，不是写着，桌上的书，100卢布一本么？”
“是一百卢布起价，上不封顶。”
见书摊老板出尔反尔，想借机哄抬价格，索科夫自然不惯他的臭毛病，直接放下书，扭头就走。
半路上，索科夫掏出手机，输入巴克拉诺夫的名字进行搜索，发现此人曾担任过苏联作家协会理事、常委和《旗》杂志主编的职务。参加过卫国战争，授上尉军衔，1951年毕业于高尔基文学院。
20世纪50年代后期开始创作描写卫国战争的中篇，著有《九天》、《一寸土》、《一死遮百丑》，作品主要描写普通战士和下级军官在局部战斗中的“战壕真实”和在生死考验时的心理状态，成为“战壕真实派”的代表作家之一。他的《一寸土》与邦达列夫的《最后的炮轰》、且科夫的《第三颗信号弹》被认为是“战壕真实派”的代表作。
查询完关于巴克拉诺夫的资料，正好来到了绘画摊前，此刻中年女画家给安娜画的素描也进入了尾声。
“米沙，”安娜叫着索科夫的名字，关切地问：“找到旧书摊了吗？”
“找到了。”索科夫点了一下头：“不过没有我想要的书，我就回来了。怎么样，你画还有多长时间能画完？”
“先生，你稍等一下，还有几分钟就画完了。”
索科夫也不催促，就站在旁边耐心地等待。
很快，女画家还画完了最后一笔，然后将成品递给了安娜，陪着笑问道：“小姐，你看喜欢吗？”
安娜接过画像，仔细打量一番后，没有立即发表自己看法，而是将画对准了索科夫：“米沙，你看这画怎么样？”
能在阿尔巴特大街上摆摊画画的人，通常都有几把刷子，画一副这样的人物素描，还不是手拿把掐，索科夫点着头连声说：“不错不错，画家巧妙地运用光影对比，突出了你的脸部特征，又以柔和的笔调描绘出你服饰的轻盈与飘逸。画面中的线条流畅而富有节奏感，无论是发丝的轻柔飘逸，还是衣物的褶皱纹理，都细致入微地表现出来，画得真是太棒了。”
女画家听到索科夫的夸奖，脸上不禁露出了会心的微笑。作为一名画家，自己的作品能得到他人的夸奖，就是对她最大的肯定。
索科夫带着安娜离开阿尔巴特大街，回到自己的车里之后，试探地问：“安娜，你接下来想去什么地方？”
“你不是同意让我今晚去你的家吗？”安娜望着索科夫，有些不悦地问道：“难道你改主意了？”
“安娜，你误会了。”索科夫面不改色心不跳地说道：“我就是担心你改主意，不愿意去我那里，所以我特意问了一句。”
途中，安娜好奇地问：“米沙，如今的人看书，大多数都是通过电脑或者手机，买实体书的人很少。你怎么想起要买旧书呢？”
“网上的书是挺齐全的，”索科夫开口说道：“不过有些几十年前出版的老书，在网上根本搜不到。”
“哦，原来是这样啊。”安娜说道：“如果你真的想要旧书，我倒可以给你想想办法。”说完，从包里掏出了手机，“我先打个电话问问，看能否找到旧书。”
索科夫一边开车，一边听安娜打电话：“喂，是柳芭吗？我是安娜。……你家的房子卖出去了？……你在什么地方，你家的老房子？……好的，我知道了，我大概半小时以后到你那儿。”
挂断电话之后，安娜用手指着前方对索科夫说：“米沙，前面的十字路口右转，然后一直开下去。”
索科夫好奇地问安娜：“安娜，我刚刚听你打电话时，问别人的房子是否卖出去了。你是准备买下来吗？”
“米沙，你误会了，我一个打工的，哪里有钱买房子。”安娜摇着头说：“我朋友的父亲，以前是大学的教授，家里有很多书。如今他去世了，我朋友打算把这套房子卖掉。而她父亲留下的那些书，就成了累赘，打算全部扔掉。待会儿我带你过去时，你看有没有想要的书，如果有，就直接拿回家。”
得知安娜能帮自己找到旧书，索科夫不由喜出望外。如果真的是老教授留下的书，想必里面肯定有不少自己想要的书。心里这么想着，车速就不免有些快。
谁知刚转过十字路口，就听到后面传来了警车的鸣笛声，响了一下就停止了，表示让靠边停车。
索科夫暗骂一声倒霉，连忙把车靠边停下。
车刚停稳，一辆车顶闪着红蓝双色爆灯的警车，就从车旁驶过，稳稳地停在了前方不远处的位置。
看清楚车顶灯的颜色，索科夫的心里顿时踏实多了。交警的车顶灯是一红一蓝，警察的警车车顶灯是双蓝色的。此刻是红蓝双色爆灯，表明来的是交警，而不是警察，自己应该只是违章，而不是遇到了拦路敲诈的黑警。
警车的车门打开，从里面下来了一名警察，他戴着的大檐帽帽圈是灰色的，这是交警专用的警帽。
他来到索科夫的车旁，抬手敬礼后，客气地说：“先生，请出示你的驾驶执照。”
索科夫连忙掏出驾驶证递了过去。
交警查看完驾驶证之后，说道：“先生，你刚刚超速，要罚款两百卢布。如果你选择去银行缴纳罚款，我现在就给你出具罚单。如果现在就缴，我就不开罚单了。”
索科夫又不是第一天来俄罗斯，自然懂得各种潜规则。如果让对方开出了罚单，那么自己的记录里就会留下污点，明年续签签证时，就有可能因为交通违章而被拒签，于是他果断地选择了直接缴款给对方的方式，免得留下不好的记录。
交警把索科夫缴纳的罚款放进口袋之后，说了一句：“祝你好运！”随后转身回了自己的警车，驾车离开。
等交警驾车离开，索科夫重新启动了车辆。
坐在副驾驶位置的安娜连忙提醒他：“米沙，别着急，慢慢开。我的朋友在她家里等着我们呢，你不用着急。”
“嗯，我知道了。”索科夫刚刚是太激动了，所以不小心超速。此刻他的心情已经平复，自然不会再出现违章的情况。
眼看着距离目的地越来越近，索科夫试探地问：“安娜，我们去别人家里，就空着手去吗，是不是应该买点礼物？”
“你不提醒，我都差点忘记了。”安娜指着前方对索科夫说：“米沙，前面的麦当劳旁边，就有一家花店，我去给柳芭买一束花。”
索科夫把车停在麦当劳的旁边，对安娜说道：“安娜，我在这里等你，你去买花吧。”
安娜下车离开之后，索科夫拿出手机，在网上搜索苏联的历史。要知道，他虽然对卫国战争的历史非常了解，但从1946年到1991年这段历史，所知道的却是非常有限。
首先看到的一个帖子，题目写着《战后初期苏联粮食危机原因探析(1945—1953)》。索科夫顿时有了兴趣，他记得自己是从1946年回到现在的，当年是否真的发生过大饥荒，看从这个帖子里能否找到理想的答案。
刚点开帖子，没等索科夫细看，就听到旁边传来一个女人的声音：“先生！”
索科夫扭头一看，原来是一位染着红头发，穿着性感吊带、低腰牛仔热裤的年轻姑娘，正趴在副驾驶一侧的车窗上，露出大片的雪白肌肤，柔声问道：“先生，有没有兴趣交流一下，价格很便宜的。”
索科夫见状，心想这应该就是传说中的失足女吧，没想到会在这里遇到她们。连忙摆摆手，说：“谢谢，不需要！”
“先生，价格真的不贵。”红发姑娘打着手势说道：“只要250欧元。”
250，你才是250，你全家才是250。索科夫在心里把红发姑娘骂了几句之后，继续摇着头说：“谢谢，不需要！”
见索科夫不为所动，红发姑娘站起身，嘴里嘀咕了几句索科夫听不懂的俚语，转身走开了。
红发姑娘刚走开，安娜就打开车门坐了进来，手里还捧着一束香水百合。她望着远去的红发姑娘，好奇地问：“米沙，那是谁，你的朋友吗？”
“不是。”索科夫摇摇头：“只是一个问路的。”
旧书摊占据了一块不算宽敞但足够容纳众多书迷的空地。正中是几张拼凑在一起的破旧木桌，上面堆满了泛黄的书籍。周围地上铺着塑料布，也整齐地摆放着数以千计的旧书。
一个秃头的中年男子，坐在一个低矮的马扎上，眼睛盯着周围在挑选旧书的顾客。可能是挑书的顾客看得多，买的少，他的眼神显得格外忧郁。
索科夫来到书摊前，并没有立即蹲下挑选书籍，而是想先了解一下价格。
目光往摊位上一扫，就看到了摆在旁边的纸牌子，上面写着：地上的书，100卢布三本；桌上的书，100卢布一本。
“老板，”索科夫看到旧书摊上的书至少有四五千本，如果自己一本本地找，不知要找到猴年马月，便走到中年男子面前客气地问：“请问您这里有军事题材的吗？最好是反应卫国战争的。”
“有的。”中年男子点点头，指着桌上有气无力地说：“格里戈里·雅科夫列维奇·巴克拉诺夫的《一寸土》和《永远十九岁》，特别后面这一部，曾经在1979年获得过苏联国家奖金。”
中年男子所说的作家和作品，索科夫是从来没有听过，他试探地问：“还有其他作家的吗？比如说西蒙诺夫、恰科夫斯基、瓦西里耶夫等作家的作品？”
“有的。”中年男子这次指向了一个角落：“那里有瓦西里耶夫的《这里的黎明静悄悄》。我家里还有很多军事，因为这里地方有限，摆不下，所以就没有带出来。如果你真的想要，我明天就把那些书带来。”
听到中年男子说起《这里的黎明静悄悄》，索科夫心里不禁一动，暗说自己在那个类似于梦境的时空发表过这部，不知如今这本书的作者，到底是自己，还是原来的作者瓦西里耶夫？
他快步来到了角落，经过一番寻找后，找到了《这里的黎明静悄悄》一说。看到封面上写着：“鲍里斯·瓦西里耶夫著”的字样，他不禁苦笑连连，心说看来自己在地下工事里所经历的一切，都不过是一个梦而已。
正在这时，他忽然听到有人在身后喊自己：“米沙，米沙！”
听到这急促而熟悉的声音，索科夫猛地转过身，朝声音传来的方向望去。
旧书摊旁边是一个旧货摊，摊位上摆着很多老物件，比如说拨号的老式电话，齐腰高的收音机，成堆的旧照相机，以及一看就有年头的木头桌子。
那张桌子上面摆着一台老式的电视机，屏幕里有个人正在焦急地喊着自己的名字。
索科夫看清楚屏幕里的人之后，顿时目瞪口呆：呼叫自己的人，居然是雅科夫。他此刻正不停地呼叫着自己名字，脸上满是焦急。
但是等索科夫快步来到了桌前，想和电视机里的雅科夫交流时，屏幕却突然黑了屏，正在喊自己的雅科夫也消失得无影无踪。
旧货摊的老板，是一个上了年纪的老头，他见到索科夫冲到桌前，反复地打量着摆放在上面的电视剧。便走过来客气地问：“小伙子，你想买电视机吗？”
“我刚刚看到这电视机里好像有人说话。”
谁知老头听后先是一愣，随即哭笑不得地说：“小伙子，你真会开玩笑。这电视连电源线都没有，怎么可能有人出现在电视里呢。”
索科夫听老头这么说，也仔细地检查起来，发现这台电视机果然没有电源插头，不免好奇地问：“既然这台电视剧没有插头，那摆在这里做什么？”
“有些人喜欢老物件，”老头回答说：“喜欢以前有年代感的东西，放在家里做摆设。”
索科夫心里暗自嘀咕，难道是自己产生了幻觉？
带着这样的疑问，他走回旧书摊的老板面前，客气地说：“麻烦您帮我找一下《一寸土》和《永远十九岁》。”
老板站起身，在书堆里翻找了一阵，然后拿出两本封面发黄的书，递给了索科夫。
索科夫接过一看，果然是自己要找的两本书，连忙掏出钱包，问老板：“是两百卢布吧？”
没想到老板却摇着头说：“五百卢布一本，两本一共一千卢布。”
“你那块牌子上，不是写着，桌上的书，100卢布一本么？”
“是一百卢布起价，上不封顶。”
见书摊老板出尔反尔，想借机哄抬价格，索科夫自然不惯他的臭毛病，直接放下书，扭头就走。
半路上，索科夫掏出手机，输入巴克拉诺夫的名字进行搜索，发现此人曾担任过苏联作家协会理事、常委和《旗》杂志主编的职务。参加过卫国战争，授上尉军衔，1951年毕业于高尔基文学院。
20世纪50年代后期开始创作描写卫国战争的中篇，著有《九天》、《一寸土》、《一死遮百丑》，作品主要描写普通战士和下级军官在局部战斗中的“战壕真实”和在生死考验时的心理状态，成为“战壕真实派”的代表作家之一。他的《一寸土》与邦达列夫的《最后的炮轰》、且科夫的《第三颗信号弹》被认为是“战壕真实派”的代表作。
查询完关于巴克拉诺夫的资料，正好来到了绘画摊前，此刻中年女画家给安娜画的素描也进入了尾声。
“米沙，”安娜叫着索科夫的名字，关切地问：“找到旧书摊了吗？”
“找到了。”索科夫点了一下头：“不过没有我想要的书，我就回来了。怎么样，你画还有多长时间能画完？”
“先生，你稍等一下，还有几分钟就画完了。”
索科夫也不催促，就站在旁边耐心地等待。
很快，女画家还画完了最后一笔，然后将成品递给了安娜，陪着笑问道：“小姐，你看喜欢吗？”
安娜接过画像，仔细打量一番后，没有立即发表自己看法，而是将画对准了索科夫：“米沙，你看这画怎么样？”
能在阿尔巴特大街上摆摊画画的人，通常都有几把刷子，画一副这样的人物素描，还不是手拿把掐，索科夫点着头连声说：“不错不错，画家巧妙地运用光影对比，突出了你的脸部特征，又以柔和的笔调描绘出你服饰的轻盈与飘逸。画面中的线条流畅而富有节奏感，无论是发丝的轻柔飘逸，还是衣物的褶皱纹理，都细致入微地表现出来，画得真是太棒了。”
女画家听到索科夫的夸奖，脸上不禁露出了会心的微笑。作为一名画家，自己的作品能得到他人的夸奖，就是对她最大的肯定。
索科夫带着安娜离开阿尔巴特大街，回到自己的车里之后，试探地问：“安娜，你接下来想去什么地方？”
“你不是同意让我今晚去你的家吗？”安娜望着索科夫，有些不悦地问道：“难道你改主意了？”
“安娜，你误会了。”索科夫面不改色心不跳地说道：“我就是担心你改主意，不愿意去我那里，所以我特意问了一句。”
途中，安娜好奇地问：“米沙，如今的人看书，大多数都是通过电脑或者手机，买实体书的人很少。你怎么想起要买旧书呢？”
“网上的书是挺齐全的，”索科夫开口说道：“不过有些几十年前出版的老书，在网上根本搜不到。”
“哦，原来是这样啊。”安娜说道：“如果你真的想要旧书，我倒可以给你想想办法。”说完，从包里掏出了手机，“我先打个电话问问，看能否找到旧书。”
索科夫一边开车，一边听安娜打电话：“喂，是柳芭吗？我是安娜。……你家的房子卖出去了？……你在什么地方，你家的老房子？……好的，我知道了，我大概半小时以后到你那儿。”
挂断电话之后，安娜用手指着前方对索科夫说：“米沙，前面的十字路口右转，然后一直开下去。”
索科夫好奇地问安娜：“安娜，我刚刚听你打电话时，问别人的房子是否卖出去了。你是准备买下来吗？”
“米沙，你误会了，我一个打工的，哪里有钱买房子。”安娜摇着头说：“我朋友的父亲，以前是大学的教授，家里有很多书。如今他去世了，我朋友打算把这套房子卖掉。而她父亲留下的那些书，就成了累赘，打算全部扔掉。待会儿我带你过去时，你看有没有想要的书，如果有，就直接拿回家。”
得知安娜能帮自己找到旧书，索科夫不由喜出望外。如果真的是老教授留下的书，想必里面肯定有不少自己想要的书。心里这么想着，车速就不免有些快。
谁知刚转过十字路口，就听到后面传来了警车的鸣笛声，响了一下就停止了，表示让靠边停车。
索科夫暗骂一声倒霉，连忙把车靠边停下。
车刚停稳，一辆车顶闪着红蓝双色爆灯的警车，就从车旁驶过，稳稳地停在了前方不远处的位置。
看清楚车顶灯的颜色，索科夫的心里顿时踏实多了。交警的车顶灯是一红一蓝，警察的警车车顶灯是双蓝色的。此刻是红蓝双色爆灯，表明来的是交警，而不是警察，自己应该只是违章，而不是遇到了拦路敲诈的黑警。
警车的车门打开，从里面下来了一名警察，他戴着的大檐帽帽圈是灰色的，这是交警专用的警帽。
他来到索科夫的车旁，抬手敬礼后，客气地说：“先生，请出示你的驾驶执照。”
索科夫连忙掏出驾驶证递了过去。
交警查看完驾驶证之后，说道：“先生，你刚刚超速，要罚款两百卢布。如果你选择去银行缴纳罚款，我现在就给你出具罚单。如果现在就缴，我就不开罚单了。”
索科夫又不是第一天来俄罗斯，自然懂得各种潜规则。如果让对方开出了罚单，那么自己的记录里就会留下污点，明年续签签证时，就有可能因为交通违章而被拒签，于是他果断地选择了直接缴款给对方的方式，免得留下不好的记录。
交警把索科夫缴纳的罚款放进口袋之后，说了一句：“祝你好运！”随后转身回了自己的警车，驾车离开。
等交警驾车离开，索科夫重新启动了车辆。
坐在副驾驶位置的安娜连忙提醒他：“米沙，别着急，慢慢开。我的朋友在她家里等着我们呢，你不用着急。”
“嗯，我知道了。”索科夫刚刚是太激动了，所以不小心超速。此刻他的心情已经平复，自然不会再出现违章的情况。
眼看着距离目的地越来越近，索科夫试探地问：“安娜，我们去别人家里，就空着手去吗，是不是应该买点礼物？”
“你不提醒，我都差点忘记了。”安娜指着前方对索科夫说：“米沙，前面的麦当劳旁边，就有一家花店，我去给柳芭买一束花。”
索科夫把车停在麦当劳的旁边，对安娜说道：“安娜，我在这里等你，你去买花吧。”
安娜下车离开之后，索科夫拿出手机，在网上搜索苏联的历史。要知道，他虽然对卫国战争的历史非常了解，但从1946年到1991年这段历史，所知道的却是非常有限。
首先看到的一个帖子，题目写着《战后初期苏联粮食危机原因探析(1945—1953)》。索科夫顿时有了兴趣，他记得自己是从1946年回到现在的，当年是否真的发生过大饥荒，看从这个帖子里能否找到理想的答案。
刚点开帖子，没等索科夫细看，就听到旁边传来一个女人的声音：“先生！”
索科夫扭头一看，原来是一位染着红头发，穿着性感吊带、低腰牛仔热裤的年轻姑娘，正趴在副驾驶一侧的车窗上，露出大片的雪白肌肤，柔声问道：“先生，有没有兴趣交流一下，价格很便宜的。”
索科夫见状，心想这应该就是传说中的失足女吧，没想到会在这里遇到她们。连忙摆摆手，说：“谢谢，不需要！”
“先生，价格真的不贵。”红发姑娘打着手势说道：“只要250欧元。”
250，你才是250，你全家才是250。索科夫在心里把红发姑娘骂了几句之后，继续摇着头说：“谢谢，不需要！”
见索科夫不为所动，红发姑娘站起身，嘴里嘀咕了几句索科夫听不懂的俚语，转身走开了。
红发姑娘刚走开，安娜就打开车门坐了进来，手里还捧着一束香水百合。她望着远去的红发姑娘，好奇地问：“米沙，那是谁，你的朋友吗？”
“不是。”索科夫摇摇头：“只是一个问路的。”